пятница, 14 апреля 2023 г.

Я закрываю глаза

Я закрываю глаза и вспоминаю свой родной двор. Двухэтажку в центре Почепа, окна квартиры с видом на голубые ели и здание Сбербанка. Прохладно-сырой запах подъезда, спуск в общий подвал с высокими ступенями, по которым так трудно было поднимать велосипед. Бетонный пол лестничной площадки, об который ни один раз сбивала себе колени и локти. Топот Насти и её кота, живущих этажом выше. Всегда розоватые обои в моей спальне. С каким только рисунком они не были, но всегда чуть розовые. Только уже потом, когда я большую часть времени стала жить в Брянске, выбрала для своей комнаты чёрно-белые, и такой же диван. Берёзы и рябины во дворе, бабушки на лавочках и запах цветущего шиповника. Прибитая летним дождем пыль и радуга во всё небо над универмагом. Синие от черноплодки губы и набитые ворованными яблоками карманы. Крик под окном: "А Света выйдет?" И тайные побеги за пределы двора, чтобы поиграть в казаки-разбойники. 

Я снова закрываю глаза и вижу свою квартиру. Собственную. После студенческой общаги и нескольких съемных квартир, я купила свою, в ипотеку. Вид из окна портит разве что старая шестнадцатиэтажка на углу, хотя двор зелёный и красивый. Под балконом цветёт липа, визжат дети в садике, а стоящий прямо в комнате велосипед манит в дорогу. У подъезда соседка разбила клумбы и там цветут невероятной красоты ирисы. Солнце заставляет днём закрывать плотнее жалюзи и я снова себя ругаю, что не установила кондиционер заранее. Розовый закат отражается на белых стенах. Друзей зову в гости из расчёта размеров кухни - уж очень она маленькая. Вообще свою квартиру считаю не образцом уюта, но успешным опытом организации быта в однушке. 

Сейчас я выхожу на балкон и вижу горы, обрамляющие город, парк аттракционов и летящий самолет. Слышу, как чирикают птицы и учатся играть студенты музыкалки, спускаюсь в лифте, выхожу не через парадную, а во двор - так ближе идти до офиса. Привычно стараюсь не встать в лужу, перебегаю дорогу, пешком обгоняю машины, стоящие в пробке. По пути встречаю знакомые лица, с кем-то даже здороваюсь. Зелёная лоза скользит по розовым фасадам, заглядывая в окна и врезаясь в крыши. Пахнет бензином, кофе и пряными духами. Сейчас кажется, что так было всегда и сложно представить, что когда-нибудь будет иначе. 


четверг, 30 марта 2023 г.

Весеннее

Я очень люблю весну. И люблю писать о весне. Но только на этой неделе поняла, что не писала об этом уже четыре года, с 2019го. Каких-то четыре года, но по ощущениям целую вечность. В последний раз я полноценно наслаждалась  весной, а не искала плюсы в сложившейся ситуации, гуляя по Будапешту и катаясь на велосипеде по Брянску.

Почему я не писала? В 2020-м началась пандемия и я рефлексировала по поводу рухнувших планов, в 2021-м всю весну изучала способы восстановления обоняния, потерянного после ковида, в 2022-м я переезжала и стрессовала от связанных с переездом забот. И вот наконец-то сегодня я себя осознала в Ереване среди прозрачно-зеленых аллей под обжигающим нос солнцем. 

Весна прекрасна. Она проникает в квартиру с чириканьем птиц за окном и теплым ветром, поднимающим тюль. Она разливается по улицам солнечным светом и первыми дождями. Кстати, я впервые за два года почувствовала запах мокрого асфальта после дождя - самый что ни на есть весенний запах. Весна выгоняет посетителей кафе на террасы, а офисных работников в обеденный перерыв - в парки.

Цветет абсолютно все - абрикосы, сакура, миндаль, магнолии. За всю жизнь до переезда в Ереван я не видела магнолий ни разу. А тут они белые, бледно-розовые и даже фиолетовые. Про то, как цветут абрикосы в Армении, я могу рассказывать долго. Самое волшебное для меня - цветение в Араратской долине, где количество цветущих деревьев ограничивается с одной стороны горами, а с другой - горизонтом. И я чувствую все эти запахи. Это что-то невероятное. Так просто и так здорово.

Сейчас происходит много всего, и повлиять на это мы не можем, но весна все равно приходит, несмотря, а может и вопреки всему. Это постоянство мне нравилось всегда. И вот я вдалеке от родного города, того самого, где в детстве в марте запускала в ручьях кораблики из бумаги и скорлупок грецкого ореха, а в мае любовалась цветущим под окном каштаном, смотрю на неведомые мне в детстве магнолии, но ровно так же, как в детстве, радуюсь весне. 

четверг, 16 марта 2023 г.

Великая женщина

Конечно же все слышали о том, что за каждым великим мужчиной стоит великая женщина. Но редко мы задумываемся о том, какую цену платит эта женщина за успех своего мужчины. 

На этот пост меня вдохновили подруга, приславшая восьмого марта занимательную статью про женщин в искусстве, а еще видео про женскую забастовку в Исландии в 1975 году. Да, я до этого знала, что многие классики русской литературы обращались со своими женами, мягко говоря, весьма негуманно. Пушкин - наше все - был должен всему Петербургу и не особо-то заботился о своей семье, оставив тех после роковой дуэли с долгами. Блок со своей женой, дочкой Менделеева, если что, не вступал в интимную связь, потому что не хотел ее этим оскорбить. Уже когда-то читала про сестру Мендельсона, которая тоже сочиняла музыку, а сам Феликс Мендельсон считал ее более одаренной, чем он. Однако все ее выступления сократились после замужества, да и ограничивались камерными концертами. 

Складывается впечатление, что с того момента, как первый мужчина отправился за мамонтом или чем-то там еще, женщина перестала себе принадлежать. Не буду заводить банальную шарманку про то, как на протяжении долгих веков женщинам было тяжело, как приходилось отказываться от работы и творчества во имя семьи, или о том, что женщины сейчас работают на равных с мужчинами, да ещё и должны делать домашние дела. Сейчас даже не об этом. Сейчас про то, что женщины даже переделав все дела на работе и дома, не могут остаться с собой наедине. Мне кажется, что всякие исключительно женские СПА-салоны появились только из-за этого. Ведь это место, куда не прибежит ребенок и не попросит включить мультики, не заглянет муж и не спросит, не видела ли она его очки. 

А еще сейчас про то, что наряду со странами, где женщины получают новые права - как, например, в ОАЭ, есть страны, где женщин лишают таких банальных вещей, как образование, возможность выходить без родственника-мужчины из дома и выбор одежды. Мне это кажется дикостью. И если говорить о правах женщин, то мне хочется, чтобы независимо от страны, где она живет, любая девочка могла получить образование и ту профессию, которая ей интересна. Чтобы любая девушка могла выбрать, за кого она выйдет замуж, а если не захочет - вовсе не вступать в брак. Чтобы любая женщина могла решить, сколько детей она родит, или вовсе не рожать, если она этого хочет. Чтобы абсолютно любая женщина могла выбирать как самореализоваться, кого любить, что носить, куда пойти, чем заняться. 

И хочется, чтобы уже ушли в прошлое стереотипы, что женщина или самодостаточная, или любит цветы. Поверьте, если не все, то очень многие женщины любят цветы, любят, когда им придерживают дверь и не любят носить тяжести. 

вторник, 28 февраля 2023 г.

Что наша жизнь?

- Игра! - прозвучит в голове ария Германа из "Пиковой дамы" в ответ на заголовок . И для меня и многих моих друзей это не только отрывок из оперы Чайковского, но часть жизни длинною в десять лет. Всем, для кого Ренуар, не только художник, но и место, посвящается.

Помните, как десять лет назад в обычный мартовский день мы сели за игровой стол. Было четыре команды, два стола и два тринадцать стульев (как выяснилось позже, стулья и столы за свои деньги купили наш организатор Леша Шматков и его жена Дина). С кем-то мы уже были знакомы, кого-то видели впервые, но я готова поспорить, что мы даже не догадывались, как Игра изменит наши жизни. Тогда мы просто пытались отвечать на вопросы. 

А за прошедшие годы игра ничуть не изменилась, зато изменила нас. Игра вдохновила нас на путешествия по городам России и Белоруссии. Каждый выезд - маленькое приключение. Трофей с этих поездок - фотоархив с названиями населенных пунктов, созвучных фамилиям игроков брянского клуба.

Игра познакомила нас с новыми людьми, стерла субординацию и подарила настоящих друзей. Многие игроки встретили в клубе свою любовь, успели создать семьи и родить детей. 

Игра стала зависимостью. Пара недель без игр - и ты уже ходишь сам не свой. Она настолько вошла в жизнь, что стало невозможно существовать без вопросов, хочется играть во все, где есть слово "интеллектуальный". Мы сами начали писать вопросы для ЧГК, свояков, а Алексей Белоусов запустил Умку - наш родной брянский квиз. 

А еще Игра - шутки за 300, локальные мемы, разговоры о женщинах и вине за бокалом пива в Хэде и Куйбышеве (лучше в Хэде, конечно), бесполезные интересные факты обо всем и обо всех на свете, километры переписки в чатах, сотни бессонных ночей и хостел в Туле, куда нас больше не пускают. 

Сейчас, спустя десятилетие, мы все так же, ну, может быть чуть-чуть успешнее, пытаемся отвечать на вопросы, отмечая, как изменилось ЧГК-бинго. Когда-то давно, будто в прошлой жизни, мы выбрали Игру. Мир изменился. Мы изменились. А Игра все та же. И мы в нее продолжаем играть жить.

понедельник, 13 февраля 2023 г.

Релокация. Часть 4. Признание в любви

Раз уж завтра День Святого Валентина, то почему бы не признаться этим постом в любви городу, в котором живу. 

Нет, это не была любовь с первого взгляда. На серьёзные отношения с этим городом я согласилась лишь спустя время. И полюбила я его сначала за характер и душу, а уже потом разглядела его красоту. 

Я люблю Ереван за то, что с ним весело и интересно. В любой день и в любую погоду город танцует, поёт, творит и рассказывает свои истории. Здесь есть развлечения если не на любой вкус, то уж точно всё, что приходит на ум, когда слышишь "культурная программа". У города есть душа, и это его жители - улыбчивые и серьёзные, разговорчивые и молчаливые (если честно, то чаще разговорчивые), радостные и печальные - разные. Но все гостеприимные, добродушные, оптимистичные, талантливые. Благодаря им этот город так вкусно кормит, так красиво звучит и так радостно встречает. 

Я люблю Ереван за его внешность. Где бы в городе ты ни находился - ты находишься в окружении прекрасных гор. Разных - покрытых зеленью, каменистых, заснеженных. Они окружают город, создавая ощущение безопасности и уюта. Благодаря особенностям рельефа на город можно смотреть с высоты из разных точек и восхищаться увиденным. А можно спуститься в глубокое ущелье и слушать как воды Раздана бьются о камни. 

Я люблю Ереван за его стиль. Это в первый раз мне все его туфовые сталинки показались одинаковыми. На самом деле они похожие, но разные. Мне кажется, с того момента как я стала их различать, я не увидила и пары одинаковых домов. У каждого старого дома есть своя изюминка - протяжённая терраса на третьем этаже, закруглённые балкончики, исключительная округлость арок окон или их чередование с обычными прямоугольными. Это завораживает и влюбляет. Кроме того, эти домики чередуются с более старыми, модерновыми, уже больше века стоящими тут. И да, модерн тут тоже своеобразный - более мрачный, чем на севере из-за использования чёрного, самого дорогого, туфа. И всё эти завиточки и вензелечки выглядят очень даже величественно. Добавьте сюда советский конструктивизм - кстати, тут довольно много интересных сооружений, даже обычные панельки выглядят весьма нетривиально - и можно почти не обращать внимания на стеклянных монстров, которых напихали тут и там лет двадцать назад, когда это было модно. 

Вообще Ереван из всех городов мне больше всего напоминает Барселону. То ли из-за того, что активная застройка центров этих городов пришлась примерно на одно и то же время, то ли из-за того, что так было модно, не знаю. Но дома в местах пересечения улиц так же имею чуть скошенные фасады - дабы улучшить видимость и обезопасить дорожное движение, а аллеи утопают в платанах. Да, гулять под только что распустившиеся платанами в апреле - особый вид удовольствия. 

Я люблю Ереван за те простые удовольствия, которые он даёт. Вкусно кормит долмой, хинкалями и шашлыком. Приятно пахнет - круглый год выпечкой и поздним летом выжженной на солнце травой. Поит терпким коньяком и ароматным кофе. Обжигает щеки солнцем и обливает водой из фонтанов. И каждый ясный день на Каскаде показывает красивое - как солнце освещает Арарат, как на него находят и уходят тучи, как лучи скользят по каменным ступеням и как розовый закат откажется в стёклах домов. 

Да, это моя не первая любовь. Первая любовь была с Брянском. С ним получилось как с соседом по парте, которого знаешь с первого класса, а в десятом теряешь от него голову. И мы смогли расстаться друзьями, и до сих пор общаемся. Были и курортные романы, самые яркие - с Прагой и Будапештом, там было интересно, моё сердце до сих пор надеется на встречу с ними. Здесь же мне встретился знойный красавец Ереван и позвал меня за тридевять земель. А я поехала.

понедельник, 30 января 2023 г.

Релокация. Часть 3. Бытовое

В двадцать первом веке, если не брать в расчёт редкие исключения, быт городского жителя везде примерно одинаковый. Собственно, жизнь в Ереване по большому счету мало чем отличается от жизни в Брянске, но, как говорится, есть нюансы. Причём какие-то нюансы могут восхитить, а какие-то - довести до зубного скрежета. Но к большинству вещей, конечно же, относишься как к данности. 

Как к данности я отношусь, например, к выведенным в подъезд счетчикам газа и электроэнергии. В новых домах это сделано вполне себе элегантно и аккуратно, а вот в старых можно с непривычки вздрогнуть от вида перекрученных труб и проводов. Как к данности я отношусь и к парковке, точнее к её отсутствию. У нас нет своей машины, обычно берём в прокат, на выходных найти место возле дома вполне реально, но вот на работу я бы за рулём тут ездить не стала - у коллег поиск местечка занимает порой полчаса. Опять же, как данность воспринимаю отсутствие центрального отопления и горячего водоснабжения. Во всех квартирах есть газовая колонка или система отопления. Правда, системы отопления везде разные, есть что-то наподобии электрических каминов, некоторые включают кондиционер на обогрев, а есть привычные водогрейные газово-электрические котлы. В общем, при аренде на это важно обращать внимание. 

Что выводит меня из себя - это состояние коммуникаций. Из-за этого - частые отключения то воды, то газа, то света. Например, плановое отключение воды в целом жилом районе на сутки - это норма. Или устранение аварии на газопроводе в течение двух дней. Первые несколько раз мы пытались уйти от этих проблем - снимали отель на время отключений, потом приняли ситуацию и завели несколько пятилитровых бутылок для воды на балконе на такой случай. А ещё - отсутствие культуры вождения. Я не понимаю, что происходит с этими милыми вежливыми людьми, когда они садятся за руль. Пример. На выходных ездили в Иджеван, я ехала за рулём через тоннель между Дилижаном и Севаном. Разрешённая скорость в тоннеле - 40 км/час, обгон запрещён, соответствующие знаки развешены. Протяжённость тоннеля километра два, он узкий и темный, я ехала со скоростью 40 км/час, меня обогнали (с выездом на встречку) восемь машин. 

Теперь о том, что нравится. Первое, на что обратила внимание - высоченные потолки, от трёх метров и выше. Вероятно, это связано с жарким климатом, потому что даже в типовых панельках, построенных при СССР, высота потолков впечатляет. Ещё радует любовь к детям. Дети здесь повсюду - их берут в рестораны, на все праздники, во всех ТЦ и во многих кафе есть детские игровые зоны. Ах, да, ещё в Армении положен отцовский отпуск при рождении ребёнка. Нравится гостеприимство местных, нравится то, что клубнику можно купить круглый год и она зимой вдвое дешевле, чем в России. Впрочем, здесь почти все фрукты и овощи стоят дешевле и они реально вкусные. 

Вообще подмечаю разные вещи, большую часть все-таки списываю на местный колорит.

воскресенье, 8 января 2023 г.

Что-то новогоднее

Начинала писать этот пост еще до нового года, но так и не смогла закончить. Мне хочется всегда сохранять позитив в блоге, не ныть, писать о том, что, на мой взгляд может сделать лучше если уж не мир, то хотя бы чье-то настроение. Но часто срываюсь и пишу о том, что болит. И не пишу вовсе, если болит очень сильно. Хотя, быть может, мне станет легче, если я все же свяжу слова в какое-то единое повествование.

Прошлый год, думаю, для многих из нас был очень тяжелым. До сих пор помню, с какой надеждой на то, что жизнь может быть такой же, как в теперь уже волшебном и далеком 2019-м, я встречала прошлый новый год, как планировала весной поездку в Португалию. И как в один момент все надежды и планы обрушились с оглушительным грохотом. Но сейчас не буду об этом.

А потом завертелось что-то невероятное. Какая-то безумная череда радостных, даже нереальных встреч, и болезненных расставаний. Переезд. Объятия с одними друзьями после трехмесячной разлуки и плач на плечах у других друзей перед их отъездом в Звартноц. Опыт жизни в туристическом городе. Опыт поиска жилья, работы, досуга, команды в чужой стране. Новые друзья и старые интересы. В очередной раз убедилась в том, что для поиска друзей достаточно просто иметь любимое дело, а друзья будут ждать среди единомышленников.

Внезапное, как снег на голову, свалившееся замужество. Не потому что мне хотелось замуж, а чтобы не потерять в этом калейдоскопе событий любимого человека. 

В прошлом году на удивление было довольно много путешествий - много каталась по Армении, ездила в Грузию, ОАЭ и даже слетала в Екатеринбург. Посещала какие-то немыслимые концерты и фестивали, побывала на большем числе балетных постановок, чем за всю жизнь до этого. Даже закрыла гештальт 2019го - сходила на концерт ZAZ. Впервые побывала в аквапарке (да-да, в 32 годика впервые с визгом съехала с водной горки). 

Еще я познакомилась с удивительными людьми. В основном, это русские релоканты и местные армяне. Все они классные, увлеченные, творческие. Ловлю себя на мысли, что было бы максимально круто познакомить моих брянских друзей с ереванскими. А еще я убедилась, что для большинства людей, где бы они не выросли, есть общие цели - все они хотят жить, работать, растить детей, обустраивать дом, путешествовать, играть, петь, получать удовольствие от жизни, а не что-то кому-то доказывать. 

Пожалуй, на этом остановлюсь. Надеюсь, этот год будет полон мудрости, любви и понимания. Надеюсь.